Een plezierreisje met muziek.

’t Is guur weder. Sinds drie dagen fluit de zee uit haar Noord-
Westersche orgelpijpen. Een fijne, kille regen snijdt u in ’t gelaat
en het is niets plezant aan het strand, en aan ’t binnenzitten heb ik
een broertje dood !

De vacantie is bijna ten einde. Gelukkig de mensch die weder aan
het werk mag gaan. De zee begint mij tegen te steken. Het regent
hier thans zes maal ter week en soms zoo hard dat wij niet weten
of de zee boven dan wel naast ons ligt. Daarbij een koude wind en
al de agrementen van een stormperiode. Wat 'n zomer !

Ik ga voor een afwisseling naar Antwerpen. De tram van Knocke
brengt me op ongeveer veertig minuten naar Blankenberghe. Om zes
uur vertrekt van hier uit een rechtstreeksche trein naar de Schelde-
stad. Die zal me in ieder geval vroeger naar huis brengen dan de
trein Knocke-Brussel-Antwerpen.

Ik had nog twintig minuten en zocht een plaatske op en vond een
ledigstaand kompartiment. Er was veel volk op ’t perron. Hoe zou-
den ze die massa in dat eene treintje kunnen vervoeren ?

Om den tijd gedurende de lange reis te verkorten had ik een
boekje medegenomen dat men mij had aanbevolen : « Een duit voor
kermis ! » van Noordling. De titel zelf is al origineel. Het werk is
het ook. Het heeft niet de sappigheid van Pallieter, maar blijkbaar
is het toch onder Timmermans’ invloed geschreven. Een beetje
décousu, maar plezierig en zeer eigenaardig. Een echte vondst.
En ’t zit vol humor, een zeldzaamheid in onze literatuur.

Het is de geschiedenis van onzen koning, die op zekeren nacht uit
zijn paleis vlucht, waar hij het zoo beu is als het eten van koude pap.
Hij trekt met zijn Vlaamsche oud-strijders door Vlaanderen en
bouwt er de Vlaamsche hoogeschool.

Dat is het onderwerp, maar ik was nog maar aan ’t begin. Ik zat
zalig in de kussens aan het lezen hoe de koning op de « Vruge Met »
te Brussel belandde en plots stond te midden van pekes, koolen en
savooien « die hij onder zijn zolen malsch voelde kraken » en nu
zoo ineens terecht komt, met een val, in het kelderke waar ze aan
de boerkozen lekkeren koffie schenken, en, zich den nek zou gebroken
hebben zoo een meisje hem niet had opgevangen.

« Mee ien trappeke mee ne kie, komd’ uuk wel beneje, zelle
kamerood ! » zegt het meisje, dat zich doodschrikt bij den val van
dien instortenden berg en nog meer verbouwereerd blijkt wanneer
ze in de zachte oogen kijkt van dien «langen floeren kadee» die
daar zoo bedremmeld op het laatste trapke beneden stond.
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— Naa meude ma losloete zelle as ’t a nie geneét...

« Veu a uuk koffié ? Aai is goed, zelle. Zoo zwet da g’em kunt
snaaie... »

Ik krijg onmiddellijk sympathie voor dat meisje en ik zie te
Brussel op het hoekske, den kelder, waar het in den vroegen morgen
al zoo rumoerig toegaat ; ik zie...

De deur van mijn kompartiment wordt onengerukt en de een na den
ander komt binnengestormd, schreeuwend, gesticuleerend, blozend
en hijgend. Ik tel er een, twee, vier, tien, twaalf ! Het dozijn, neen
er is nog een, een dertiende ! Goddank, nu zijn we geveertienen,
dus geen dertien !

— Stop ! roept de laatste. Stop ! Bak vol ! Ik kan er zelf niet
meer in.

Ik geloofde het goed. Dertien personen met trommel, trompet,
zelfs de grosse-caisse was er bij.

In mijn kompartiment was plaats voor zes personen. Zoo stond
het zwart op wit onder glas gedrukt. Er waren dus acht personen te
veel, plus het materiaal.

— Zet u, riep een vent, aan een vrouwke, naar mijn schatting
wegend ongeveer twee honderd pond. Zet u, en gij ook, Netteke.

De twee vrouwen zetten zich op de bank voor mij, bezweet, met
rood gezicht, waarover de hoed, van het gedreum en ’t geloop scheef
hing.

Ik moest het boekske van den koning dicht doen. Er stond iemand
met zijn rug voor mij die als een rots boven mijn aangezicht

— Fini...i...i ! hoorde ik buiten roepen.

De trein floot, we kregen een paar stampen en gingen toen den
weg op naar huis.

Met het gesnok van ijzer en kettingen viel ook de voor mij staande
rots op mijn knieén. Mijn « Duit van Kermis » kreeg een kraak die
mij weeig maakte. De heer verontschuldigde zich en daarmee
kreeg ik ook de baan en het zicht wat vrij. Tot mijn geluk !

Het tweehonderdpondsvrouwtje, na de noodige wrijvingen met
zakdoek en sjaal, kreeg haar gezicht in normalen plooi en mij in de
~ gaten.

Verbazing in haar uitpuilende oogen.

Hoe kwam die hier binnen ? Zeker zonder kaartje ! Met die groo-
te herrie, men kon niet weten.

Mijn naam en faam stonden niet zeer zuiver bij haar aangetee-
kend.

Och, ja, wie zal het haar kwalijk nemen : onbekend is immers
onbemind ! Trouwens, ’t kon me ook niet schelen. Ik nam mijn
boekske weer ter hand en begon, wat ongemakkelijk gezeten, op-
nieuw te lezen.
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— Djing ! Boum ! Djing! Kwek ! Kwek ! Kwek ! Ran plan
plan! Tara, rara, tara ta, ta ta !

Heel het orkest was in beroering gekomen, plots, als bij een sein.
Plezierig volk, een beetje luidruchtig en indringerig, maar toch nog
muziek maken, ondanks dat het opeen gestapeld stond als boestrin-
gen in een mand.

— Kwek ! kwek ! kwek !

Ik ken nogal veel instrumenten. Er waren daar : 'n piston, ’'n
bombardon, ’n klarinet, 'n hobo, ’n schuiftrompet, een trommel en
een grosse-caisse. De bombardon lag met zijn koperen opening, groot
als die van een fonograaf, door ’t venster en zaaide zijn gebrom
over veld en wei en bosch. Maar die kwek ! kwek ! kwek ! kende
ik niet.

Ik kreeg eindelijk het instrument in de gaten. Een soort kastagnet-
ten, maar zwaarder, die de tonen en het geluid aandikten tot het
neusgeroep van een goeleke in hooge vreugde : Kwek ! kwek !
kwek !

Dan wederom met volle geweld het opeen druischen van de ko-
peren schelen, het gedonder van den kaoutjoeken knuppel op het
groote ezelsvel : Djing ! Boum ! Mijn trommelvlies werd zeer veel
geweld aangedaan.

In ’t kompartiment waren thans ook twee heeren, uit Gent, zooals
ik later vernam. Die keken nijdig en medelijdend de blazers en de
spelers aan. Een van hen probeerde het zelfs een trap in de groote
trommel te geven, om het beest bekaf te maken of knock-out, maar
’t hielp niet. Het ezelsvel was te sterk !

— Steek uw trommel op den scheerzolder ! brulde hij toen.
’k Word zot van al dat lawijd.

Hij pakte dc klak van den grosse-caisseist en stak ze tusschen de
twee koperen schelen in, die juist tegen elkander zouden geslagen
worden, maar thans een voos en dof geluid voortbrachten, als 't ge-
roep van een gekeelde, ergens in een vochtige gracht.

De jongen lachte en keek den Gentenaar aan :

— Geef me dan een sigaar ! riep hij.

Het orkest zweeg. De jongeling van de groote trommel kreeg zijn
sigaar. Nu be, onnen ze allemaal te rooken, uit pijp, sigaar en siga-
ret. 't Kot kwam vol rook, die slierend langs een spleet der open-
staande vensters naar buiten gleed en daar plots door den scherpen
wind werd aangepakt en meegesleurd in zot gedoe.

De vrouwen aten garnalen. Ik hoestte. ’k Haalde ook een sigaret
te voorschijn en dampte als de rest, als homeopatisch middel.

Weldra kwamen de tongen los. Tk hoorde de historie van een
koninklijke « erremonie », die in ¢en der kuststeden een concert
had gegeven en twee dagen van huis was. Alleman had, ondanks het
hondenweer, aan zee ontzettend veel plezier gehad, ook de twee hon-
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derd dorpelingen, die de « erremonie » hadden vergezeld, de eenen
uit puur zeebadgenoegen, de anderen om hun man in ’t oog te hou-
den.

— Kwek ! kwek ! kwek ! riepen de kastagnetten.

— Tist, scheed er uit, of ge krijgt 'n stamp.

Tist lachte, trok aan zijn sigaar en stak de kwekkers in zijn zak.

Ik nam mijn lezing weer op en hoorde niets meer van de gesprek-
ken, bekoord door den inhoud. Allen rookten smakelijk. Men kon
den smoor met een mes snijden. De vrouwen protesteerden.

— Dat is goed tegen de mot ! zei Tist.

Netteke, later ook haar buurvrouw, schudde van haar schoot
de hozekes en de hulzekes van de uiteengerafelde garnalen op het
schoone tapijt, dat den wagen bevloerde. Toen liet ze den wijsvinger
glijden over haar tanden, onder en boven, smakte lijk een plakleer-
ke op een kassei en keek eens rond, met oogen van een verzadigd dier.

Er kwam pret in haar oogen. Ze pinkte eens naar Tistje en kwam
aan ’t lijntje met een der Gentenaars, die wat Gentschen snuif in het
gesprek voegde en heel de lading op stoopkes begon te trekken.

Ik moet het zeggen dat hij het deed met veel geest. Een Gentenaar
kan geestig zijn. Hij stond zeer ongemakkelijk, geplaveid, tusschen
de bende in.

De « erremonie » was er een van boven Gent. Netteke bleek ver-
stomd, omdat hij niet eens den naam der Koninklijke Harmonie
van... kende.

(k Ga den naam der plaats verzwijgen. Ze moesten me het volgend
jaar, bij gelegenheid, weer eens tot reisgezel krijgen en mij een
serenade geven.)

— Nooit van hooren spreken ! zei de jongen van Artevelde, zoo’n
boerendorp !

— Een boerendorp ? Zes duust zielen ! Heette gij dat een boeren-
dorp !

— Kwek ! kwek ! kwek ! zei Tist zijn instrument.

— En een «erremonie» ! lachte die van Gent. ,

De vrouwen werden nijdig. We stopten toen juist te Brugge. De
vriendin van Netteke legde de helft van haar twee honderd pond
buiten het raam en riep zoo luid ze kon :

— Jef ! Jef ! waar zitte ?

— Hier, riep Jef uit de verte. Is er daar nog plaats ?

Julie riep, Goddank, terug :

—’t Is vol, Jef.

— Wie is er daar bij u, Julie ? hoorden we vragen.

— Netteke is hier...

— En wie nog ?

De Gentenaar riep achter haren rug :

— Allemaal mansvolk ! Gardevo, Jef !
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Julie keerde zich knakkig om, nijdig als een spin.

— Moede da nu zegge, ezel ! Hij is nog 246 jaloes !

— Dat wist ik niet, zei de Gentenaar.

Van pret ontwaakte het orkest. Het werd een verschrikkelijk ge-
huil en gebrul van al de instrumenten te gader. Het kompartiment
daverde. De gansche trein zong en daverde.

De statieoverste gaf vlug teeken tot vertrekken. Zoo’n razende
trein | Weg, uit de gothische hal. Vlug ! vlug ! Overal waar ge wilt !
Weg met die losgelaten menagerie !

Te Beernem waren de muzikanten het toch moe. Gelukkig.

’t Werd zoo stillekens avond. De late zon lag op Netteke’s gelaat
als op een wonderbare pladijsbloem die weldra vervaagde tot een
koperen beeld uit een Chineesche pagode.

Het vrouwe kreeg weer honger, haalde haar moederkenszak bo-
ven water en pistolets met hesp en een flesch bier.

De flesch mocht de ronde doen. Halverwege was ze leeg en iemand
zwierde haar met een smak buiten het raam, het veld in.

Te St Pieters stapten de Gentenaars er uit. Ze zouden over een dag
of veertien, met de kermis, eens naar Nettekens dorp komen en bij
Julie rijstpap eten, alleen om Jef te pesten.

Wij hoorden een van hen onderwege iemand toeroepen :

— Jef, pas op Julie ! Ze zit daar alleen tusschen al dat zwaar
mansvolk !

— Brutale vlegel ! riep Julie, woedend als een storm.

Wij weten niet of Julie haar wettigen echtgenoot dan wel den
Gentenaar bedoelde.

De instrumenten kregen weer den moed in de longen. De statie-
overste zond, op zijn beurt, den trein waar hij loopen wilde.

Het donkerde. ’t Landschap buiten lag nog wat in ’t late licht van
een gouden einder. De boomen profileerden als in een droom op al
die schoonheid.

De reizigers kwamen wat tot rust. Netteke keek eens rond en
kreeg mij weerom in het oog :

— Mannen, zei ze, we moeten Fransch klappen, want er is hier
iemand die geen Vlaamsch verstaat.

— Voor mij kunt ge gerust onze taal spreken, zei ik nu voor het
eerst.

Netteke dacht dat ze een hamer op haar kop kreeg. Ze werd van
iedereen uitgelachen.

— ’k Ben muug, zei ze. ’k Ga slapen.

Ze sliep tot Dendermonde. Daar werden wij op een zijspoor ge-
bracht, in het duister en gedurende een volslagen uur bekommerde
zich niemand om ons.

Eindelijk, eindelijk reden we naar Mechelen ! (Om de reizigers
van Antwerpen naar de kust en terug in den kortsten tijd te brengen
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maa)kte de groote exprestrein toen nog een toertje langs Mechelen
om.

Onderweg moesten de leden der « erremonie » er uit. Jef vond
Julie terug. Aan de statie stond heel de kraal. Wij hoorden nog de
muziek den Brabangonne aanheffen en Tist’s kwek ! kwek ! kwek !
er tusschen in.

Te Mechelen bleven we tot half twaalf staan. Een locomotief
moest van Muysen komen om de defekte te vervangen.

Ik zat weer alleen en las :

« Daar bij een eindeken muur dansten rose brikken op den klank
van een truweel. De koning was er aan ’t metsen, heel alleen.

» Hij pikte een baksteen op, deed hem klinken tegen ’t ijzer,
schopte een mortelkuip dichterbij en paste den steen in zijn gelid.

» Hij kneedde den mortel tot hij het warm kreeg. Hij speelde zijn
vest uit, stond zonbegoten in zijn hemdsmouwen te werken, floot een
deuntje en riep : « steen ! » ’

» ’t Muurke groeide stilaan, stevig en haak !

» Dat was het wonder dat allen verteeren deed. »

Zoo was ’t boek uit. Een aardig origineel boekske, dat ik gelezen
en genoten had in de noodige kermisatmosfeer, bij trommelslag en
bombardongebrul.

«Een duit voor kermis !» Aan u ligt de herinnering van een
lange, moeizame reis, waarin ik veel folklore op deed, vele deun-
tjes leerde en een nieuw instrument daarbij.

’t Sloeg één uur in den nacht toen ik te huis kwam. ’k Was van
vijf uur op weg. Acht uur ! Acht uur reizen !

Voor den oorlog was ik op dien tijd weg-en-de-weer naar Parijs.
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